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Abstract 
Obiettivo del presente contributo è di reimpostare l’indagine sul senso del 
fenomeno musicale svincolando l’analisi dal paradigma linguistico che ob-
bliga a interrogarsi sul significato delle «forme sonore in movimento». Al 
quesito sul senso si sostituisce la domanda sul perché, che trova in Berio e in 
Wolff due differenti trattazioni. Adottando uno schema di matrice aristotelica, 
la riflessione individua nelle quattro cause (materiale, formale, efficiente, fi-
nale) altrettante piste da percorrere per giungere a una comprensione non ri-
duttiva del fenomeno musicale. In particolare, riannodando i fili del confronto 
con l’indagine sul linguaggio, il ricorso alle quattro cause consente di consi-
derare la musica sotto i due aspetti di energeia e ergon, di attività e prodotto.  
La musica non si riduce pertanto a un segno significante ma si mostra come 
un fenomeno complesso, il cui studio riguarda tanto l’estetica quanto l’etica, 
tanto la musicologia quanto l’antropologia e la filosofia. 
Pregiudizi e domande dell’estetica musicale 
La riflessione filosofica sulla musica sembra non riuscire a discostarsi 
dalla continua riproposizione dell’interrogativo sul senso della costruzione 
sonora. La domanda che più o meno esplicitamente ci si pone è: di che cosa 
parla la musica? Non c’è estetica musicale che non si imbatta nel modello 
linguistico o, al limite, che non tenti di giustificare il suo discostarsene. A 
leggere la maggior parte dei saggi dedicati all’argomento, pare che il nostro 
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rapporto con le «forme sonore in movimento»1 non sia altro che un tentativo 
di sciogliere l’enigma2 costituito dal linguaggio dei suoni. Ad aggravare la 
situazione contribuisce l’inarrestabile tendenza a interpretare il senso della 
musica in termini emotivi; in questo modo l’interrogativo si specifica, diven-
tando: com’è possibile per un brano esprimere tristezza, gioia ecc.? La filo-
sofia della musica è pertanto schiava di due pregiudizi, i quali a loro volta si 
traducono in due domande. I pregiudizi: a) la musica è una forma di linguag-
gio e in particolare b) essa è il linguaggio delle emozioni. Le domande: α) 
qual è il senso della musica? β) di quali contenuti emotivi è portatrice la mu-
sica e in che consiste la sua capacità espressiva? 
Ora, lo spettro delle risposte può essere considerato anche molto ampio, 
ma di fatto si limita frequentemente a poche posizioni principali, di cui le altre 
non sono che variazioni sul tema. Rispetto ad α) si risponderà che α') la mu-
sica non ha nessun senso ma è un mero gioco combinatorio o che invece α'') 
essa ha specifici contenuti (di che tipo, a questo livello, ancora non è il mo-
mento di dire); rispetto a β, si dirà che β') la musica esprime emozioni proprie 
– puramente musicali – o viceversa che β'') le emozioni con cui entriamo a 
contatto nella musica sono quelle della nostra vita quotidiana.  
 
 
                                                 
1 Il riferimento è al padre dell’estetica musicale contemporanea e della corrente formalista, 
Eduard Hanslick, per il quale notoriamente «contenuto della musica sono forme sonore in 
movimento» (Eduard HANSLICK, Vom Musikalisch-Schönen, Leipzig 1854; trad. it. Il Bello 
musicale, Palermo, Aesthetica 2001, p. 63). 
2 «Tutte le opere d’arte, e l’arte nel suo insieme, sono enigma; ciò ha irritato fin dai tempi 
antichi la teoria dell’arte. Il fatto che le opere d’arte dicano qualcosa e con lo stesso respiro 
lo nascondano, indica il carattere d’enigma sotto l’aspetto del linguaggio. […] Del carattere 
d’enigma di quest’ultima [ovvero dell’arte] può accertarsi in modo elementare chi viene detto 
privo di musicalità, chi non comprende il “linguaggio della musica”, chi percepisce solo in-
sensatezze e si meraviglia del perché di tali rumori; la differenza tra ciò che egli ode e ciò 
che ode l’iniziato definisce il carattere d’enigma» (Theodor W. ADORNO, Ästhetische The-
orie, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 1970; trad. It. Teoria estetica, Torino, Einaudi 
2009, p. 162). 
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È evidente come lo sviluppo della domanda β dipenda dalla risposta α'': 
una volta ammesso che la musica esprime un contenuto, si può poi specificare 
di che cosa e in che modo la costruzione sonora sia espressiva. Le due varianti 
β' e β'' adombrano rispettivamente le posizioni dell’externality claim e 
dell’arousal theory, i due maggiori orientamenti del dibattito analitico sulla 
musica3, che difendono alternativamente una posizione cognitivista e una teo-
ria eccitazionista. Se per il primo orientamento il significato della musica è 
nella musica stessa, vale a dire nell’oggetto intenzionale costituito dalla sola 
struttura sonora senza riferimento ad alcun contesto extra-musicale, per il se-
condo la musica è profondamente intrecciata con i nostri vissuti emotivi co-
muni in quanto ha la capacità di suscitare determinate risposte nell’ascolta-
tore, andando ad attivare meccanismi di empatia tipici della sensibilità 
umana4. 
                                                 
3 Per una presentazione articolata del dibattito che anima l’estetica musicale anglo-americana 
e per la definizione dell’opposizione tra externality claim e arousal theory, rimandiamo a 
Domenica LENTINI, Introduzione a EAD. (a cura di) La musica e le emozioni. Percorsi 
nell’estetica analitica, Milano-Udine, Mimesis 2014. 
4 Campione dell’orientamento cognitivista è Peter Kivy, il quale propone uno schema feno-
menologico-intenzionale secondo cui «l’oggetto dell’emozione è […] la bellezza della mu-
sica¸ la credenza è che la musica sia bella; il sentimento è il tipo di eccitazione o di euforia o 
di stupore o di meraviglia… che una tale bellezza comunemente suscita» (Peter KIVY, In-
troduction to a Philosophy of Music, Oxford,  Oxford University Press 2002; trad. it. Filoso-
fia della musica. Un’introduzione, Torino, Einaudi 2007, p. 159). Più sfumata è la posizione 
di Jerrold Levinson, il quale da una parte ritiene che l’espressività sia una proprietà inequi-
vocabile della musica ma dall’altra ammette la necessità di una risposta empatica da parte 
dell’ascoltatore, coinvolto dalle vicende della persona musicale che pare essere l’agente pro-
tagonista del movimento sonoro (cfr. Jerrold  LEVINSON, The Pleasure of Aesthetics, 
Ithaca, Cornell University Press 1996). Rappresentativo dell’orientamento eccitazionista è 
Derek Matravers, per il quale una reale comprensione della musica non può prescindere, ma 
a) la musica è una forma di lin-
guaggio 
b) la musica è il linguaggio delle 
emozioni 
 
α) qual è il senso della musica? β) di che tipo di emozioni ci parla 
la musica? 
 
α') la musica 
non ha nessun 
senso  
α'') la musica 
ha contenuti 
specifici  
β') la musica 
esprime emo-
zioni puramente 
musicali  
β'') la musica 
esprime emo-
zioni comuni e 
quotidiane 
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Facciamo ora un passo indietro e torniamo alla domanda α. Si noti come 
anche una risposta secca e apparentemente liquidatoria come α' non faccia 
altro che adottare lo schema linguistico (a), accettando, sebbene in modo ne-
gativo, di rispondere al quesito sul senso (α) attestandosi sulla posizione del 
non-senso. In questo modo la strategia che vuole affrontare la musica a partire 
dal linguaggio, individuando il “messaggio” della prima a partire dallo stesso 
concetto di messaggio offerto dal secondo, non viene scardinata o rifiutata 
ma semplicemente introiettata, anche se in forma negativa. Rispondendo al 
quesito α, la risposta che nega un senso alla musica non fa che situarsi all’in-
terno del paradigma linguistico, sebbene per contrasto, perché, come ricorda 
Jean-Luc Nancy, anche «silenzio e mutismo sono categorie del linguaggio»5. 
Di qui le diverse declinazioni dell’ineffabilismo musicale6, vero e proprio ro-
vescio di un modello integralmente linguistico a partire dal quale giudicare lo 
statuto della musica.  
Prospettare una spiegazione della comprensione musicale a partire dalla 
comprensione linguistica presenta inoltre due inconvenienti metodologici, su 
cui raramente ci si sofferma. Il primo: per cercare di interpretare la musica a 
partire dal linguaggio, si dovrebbe disporre di un modello linguistico com-
pleto o almeno soddisfacente, mentre il più delle volte il confronto tra frase 
musicale e frase verbale viene schiacciato su un’ingenua idea referenzialista 
e associazionista, in cui basta che qualcosa “faccia venire in mente” qual-
cos’altro7 perché il primo polo sia visto come un significante e il secondo 
come un significato. In questa caricaturale rappresentazione del linguaggio, 
                                                 
anzi si deve basare sulla risposta emozionale generata nell’ascoltatore (cfr. Derek MATRA-
VERS, Art and Emotion, Oxford, Clarendon Press 1998). 
5 Jean-Luc NANCY, Corpus, Paris, Métailié 1992 (trad. It. Corpus, Napoli, Cronopio 1995, 
p. 93). 
6 Emblematica a tal proposito è l’opera di Vladimir JANKÉLÉVITCH, La musique et l’inef-
fable, Paris, Armand Colin 1961 (trad. it. La musica e l’ineffabile, Napoli, Tempi Moderni 
1985). Per una ricostruzione della metafisica musicale di Jankélévitch, si veda Silvia VIZ-
ZARDELLI, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Vladimir Jankélévitch, Macerata, 
Quodlibet 2003. 
7 L’idea di significato come percezione di un oggetto/evento che fa venire in mente “qual-
cos’altro” rispetto all’oggetto/evento stesso viene proposta da Aniruddh D. PATEL, Music, 
Language, and the Brain, Oxford, Oxford University Press 2008 (trad. It. La musica, il lin-
guaggio, il cervello, Roma, Fioriti 2014) e criticata da Peter KIVY, Music, science, and se-
mantics, in ID., Sounding off. Eleven Essays in the Philosophy of Music, Oxford, Oxford 
University Press 2012, pp. 164-188. 
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implicitamente o esplicitamente accolta da molte teorie, l’unica funzione ri-
conosciuta al nostro parlare è il comunicare messaggi, il che comporta da una 
parte un evidente impoverimento della considerazione che si ha del discorso 
umano e dall’altra una banalizzazione del confronto tra musica e linguaggio, 
in cui si perde la specificità dei due registri espressivi a vantaggio di 
un’astratta “comunicatività” comune. Ben più interessante è, invece, un ap-
proccio come quello di Wittgenstein, il quale richiama l’attenzione sull’affi-
nità tra comprensione musicale e comprensione linguistica per mettere radi-
calmente in discussione l’idea che ci facciamo generalmente di quest’ultima8. 
In breve: se il confronto tra musica e linguaggio ha un valore, è perché la 
comprensione di un brano musicale ci dona un esempio in cui l’esperienza 
del senso non è ridotta a una scarna comunicazione di messaggi, e ciò può 
illuminare la nostra considerazione del discorso umano, ben più ricco e arti-
colato di un gioco di vasi comunicanti mentali. 
Riguardo al secondo inconveniente, bisogna prendere in considerazione il 
doppio profilo che il linguaggio offre a chi consideri con attenzione l’attività 
dei parlanti. Questa si presenta per un verso come energeia, come attività viva 
e in corso, per un altro come ergon, opera frutto della sedimentazione degli 
effettivi scambi linguistici9. Il linguaggio è alternativamente e allo stesso 
                                                 
8 «Ciò che chiamiamo: “comprendere un enunciato” è, in molti casi, molto più simile al 
comprendere un tema musicale di quanto penseremmo. Ma non voglio dire che il compren-
dere un tema musicale corrisponda all’immagine che noi tendiamo a farci della comprensione 
d’un enunciato; ciò che voglio dire è, piuttosto, che quest’immagine della comprensione d’un 
enunciato è errata, e che il comprendere un enunciato è molto più simile di quanto non sembri 
a prima vista a ciò che nella realtà accade quando noi comprendiamo una melodia» (Ludwig 
WITTGENSTEIN, The Blue and Brown Books, Oxford, Blackwell 1958; trad. it. Libro blu 
e Libro marrone, Torino, Einaudi 1983, p. 213). Per una ricostruzione della riflessione di 
Wittgenstein sul rapporto tra musica e linguaggio, rimandiamo a Stefano OLIVA, La chiave 
musicale di Wittgenstein. Tautologia, gesto, atmosfera, Milano-Udine, Mimesis 2016. 
9 Nel saggio Le antinomie del linguaggio, Pavel Florenskij mette a fuoco il dualismo tra lin-
guaggio come energeia e linguaggio come ergon, già teorizzato da Wilhelm von Humboldt. 
L’autore di Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf 
die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts (1836) risolve però l’apparente contrad-
dizione tra i due aspetti a favore di una considerazione del linguaggio in quanto energeia: «Il 
merito di Humboldt è stata la scoperta della tesi riguardo alla lingua come energeia e non 
l’affermazione dell’antitesi relativa alla lingua come ergon» (Pavel FLORENSKIJ, Antino-
mija jazyka, «Studia Slavica Hung», 32, 1-4, 1986; trad. it. Le antinomie del linguaggio, in 
Id., Attualità della parola. La lingua tra scienza e mito, a cura di E. Treu, Milano, Guerini 
2013, p. 68). Per il filosofo russo la realtà del linguaggio emerge invece da una considera-
zione complessiva dell’antinomia: «Ma la lingua è un equilibrio vivo di ergon ed energeia, 
di “prodotti finiti” e “vita”. Detto in modo più preciso, è proprio per questa contraddittorietà, 
spinta al suo limite estremo, che è possibile la lingua: da un lato eterna, incrollabile […]; 
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tempo un fare e un fatto, una prassi che si solidifica in un oggetto poetico 
(intendendo con questa espressione non tanto e non solo la parola fissata su 
carta dal poeta ma, più in generale, quel particolare artefatto umano che la 
parola è in se stessa). Ora, il discorso filosofico sulla musica compie nella 
maggior parte dei casi un’inavvertita semplificazione, limitando il confronto 
tra musica e linguaggio alla sola dimensione dell’ergon, del fatto, dell’opera. 
Se letta in questa prospettiva, si comprende l’insistente domanda intorno al 
senso della frase musicale e della sua relazione con l’emotività umana: tutto 
lo sforzo teorico si concentra sulla significatività di un artefatto (peraltro cul-
turalmente connotato) come l’opera musicale. La musica è un geroglifico, un 
segno misterioso proveniente da un mondo lontano di cui è nostro compito 
scoprire il significato. Si perde così l’occasione di considerare la musica in 
una prospettiva dinamica, in cui l’agire musicale e il fatto sonoro rappresen-
tano i due poli di un fenomeno complesso. Solo conservando questa comples-
sità si può proporre un confronto non banale tra musica e linguaggio. 
Ricostruito in questo modo – necessariamente parziale – lo status quae-
stionis dell’interrogazione filosofica intorno alla musica, proviamo a evitare 
il consueto movimento verso la questione del senso (para)linguistico della 
musica, volgendoci piuttosto a un altro quesito, meno frequente ma non per 
questo meno pressante: perché la musica? 
Un altro modo di interrogare la musica 
La domanda che ci poniamo, apparentemente ellittica e capziosa, ha in 
realtà dalla sua parte dei precedenti non trascurabili. Basteranno due esempi. 
Nella prima puntata del ciclo di trasmissioni Rai dal titolo C’è musica e 
musica (1972), Luciano Berio (ideatore del programma) interroga i suoi col-
leghi, teorici e compositori, domandando: che cos’è la musica? Dopo un 
primo giro di risposte, la questione diviene un’altra: «Perché la musica? Per-
ché si fa la musica? Perché la si cerca? Perché tanto lavoro per dare un senso 
alle dita, al fiato?»10. Le risposte dei suoi prestigiosi interlocutori sono varie 
e sorprendenti.  
                                                 
dall’altro è invece indicibilmente vicina all’animo di ognuno […]» (Ibid., p. 73). Per questo 
motivo «quando si mitiga del tutto l’antinomicità della lingua, con ciò stesso si annienta an-
che la lingua in se stessa» (Ibid., p. 99). 
10 Luciano BERIO, C’è musica e musica, Milano, Feltrinelli 2013, p. 34. 
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Massimo Mila: Quando si chiede il “perché” di qualche cosa, a 
questo “perché” generalmente si dà un’accezione teleologica, fi-
nalistica, cioè si crede che questo “perché” voglia dire “a che 
scopo”. […] È chiaro che con questo sistema di idee non si spie-
gherà mai niente. […] Perché la musica, perché questo, perché 
quest’altro? […] Perché un albero? Perché sotto ci sono i semi. 
Luciano Berio: György Ligeti, compositore ungherese. Perché la 
musica? 
György Ligeti: Perché l’amore?11 
André Boucourechliev: Perché la musica? In ogni caso, è qual-
cosa che è un modello dell’uomo e del suo comportamento. 
[…] 
Michael Tippett: Tutto ciò che possiamo dire è che andando in-
dietro – ma anche andando avanti – l’arte è vecchia quanto l’uma-
nità. Ci sono dei piccoli flauti, fatti di osso, trovati in una caverna 
che risale all’età glaciale, ci si possono suonare due note. Quindi 
l’uomo faceva musica già  nell’età glaciale e farà musica quando 
arriveremo a un’altra età glaciale12. 
Karlheinz Stockhausen: Il vero significato e lo scopo della musica 
è, prima di tutto, quello di rimodellare gli uomini e di riuscire a 
modularli all’interno, fino agli atomi che li compongono, attra-
verso vibrazioni cosmiche che si tramutano in vibrazioni sonore. 
Sono queste vibrazioni che i musicisti usano, e ne fanno qualcosa 
di nuovo. In sostanza la musica serve come mezzo per ritrovare 
noi stessi, è il nostro collegamento con il cosmo, con il divino13. 
Nonostante il carattere astratto, cursorio e necessariamente improvvisato 
di alcune risposte, la domanda – posta da un compositore ad altri compositori 
– pare ineludibile. La musica è qualcosa che si fa: domandarsi “perché?” vuol 
dire provare ad entrare nel cuore di una pratica, di un agire musicale che non 
può essere immotivato e per il quale, anzi, si spendono energie, tempo, entu-
siasmo. La domanda sul “perché” costituisce dunque un passo in avanti verso 
la considerazione della musica non solo in quanto ergon, prodotto finito (cioè 
opera musicale), ma in quanto energeia, prassi e attività umana – natural-
mente “nostra” – che tuttavia ci interroga come una condotta estranea, come 
                                                 
11 Ibid. 
12 Ibid., p. 35. 
13 Ibid., p. 36. 
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un atteggiamento alieno che non riusciamo a comprendere immediatamente. 
La musica è qualcosa fatto da noi – e tuttavia, «perché tanto lavoro per dare 
un senso alle dita, al fiato?». 
Il secondo esempio chiama in causa un recente volume di Francis Wolff 
intitolato, per l’appunto, Pourquoi la musique? In realtà il filosofo francese 
abbandona questo interrogativo fin dalla prima pagina, indicando in un’altra 
domanda il punto di partenza di ogni ricerca sulla musica: «On ne peut dire 
pourquoi il y a de la musique sans définir d’abord ce qu’est la musique»14. 
Dopo aver cercato di rendere conto dello statuto ontologico della musica (arte 
che si fonda non sulle proprietà degli oggetti fisici ma sul suono, il quale 
riguarda gli eventi che coinvolgono tali oggetti), nella seconda parte dell’in-
dagine il quesito, inizialmente accantonato, torna in una forma più determi-
nata: «La musique est l’“art des sons”. C’est l’art qui rend les sons autosuffi-
sants. Mais cela ne nous dit pas pourquoi elle nous fait danser, chanter, pleu-
rer. Ni pourquoi, partout où il y a des hommes, il y a de la musique»15. In 
questa nuova formulazione, la domanda “perché la musica?” assume due di-
verse sfumature: da una parte, ci si chiede perché essa produca specifici effetti 
emotivi sull’ascoltatore; dall’altra, si pone la questione in termini antropolo-
gici, registrando la diffusione della musica in tutte le culture e suggerendo 
l’idea di una “universalità” della musica. Di nuovo, la domanda sul perché 
viene accantonata a favore di un’analisi dei problemi legati all’espressività 
musicale (affrontati, per così dire, tanto da un punto di vista somatico quanto 
in una prospettiva psicologica) che immerge il lettore nelle consuete dispute 
sulla comprensione musicale e sul possibile paragone con l’espressività lin-
guistica16. Wolff distingue una comprensione di tipo semantico (nella quale i 
suoni vengono intesi in maniera unitaria e articolata, così come viene inteso 
un discorso) da una di tipo intellettivo (in cui viene colta la permanenza at-
traverso il mutamento, come nel caso del riconoscimento di un tema nelle sue 
                                                 
14 Francis WOLFF, Pourquoi la musique?, Paris, Fayard 2015, p. 17.  
15 Ibid., p. 89. 
16 Per inciso, Wolff si schiera a favore di un approccio cognitivo che considera il contenuto 
emotivo nella musica, come oggetto della comprensione dell’ascoltatore: «Celle qui est ex-
primée par la musique n’a pas à être éprouvée mais à  être comprise: que nous la comprenions 
ou non, elle est, puisqu’elle est dans la musique. […] Ainsi notre rapport à cette émotion 
n’est pas immédiat […] mais cognitif : nous appréhendons le fait que cette musique est ra-
geuse, nous l’entendons bien, nous l’éprouvons comme une vérité, une vérité sensible certes, 
mais nous ne l’éprouvons pas comme une émotion » (Ibid., p. 142). 
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molteplici variazioni). A queste due forme si deve aggiungere una compren-
sione di tipo dinamico, capace di cogliere le cause interne del movimento 
musicale: «Comprendre une musique c’est tout simplement entendre – rien 
de plus, rien de moins – cette causalité imaginaire. Comprendre une musique, 
c’est donc entendre la causalité qui unifie ses éléments»17. A questo punto 
Wolff approfondisce l’idea di causalità musicale proponendone una declina-
zione basata sulle quattro tipologie di causa individuate da Aristotele: mate-
riale (pulsazione isocrona, suono di riferimento), formale (raggruppamenti 
ritmici, melodici e armonici), efficiente (leggi induttive della ripetizione e 
della “buona prosecuzione”), finale (attesa ritmica, melodica e armonica).  
Non ci interessa in questa sede ripercorrere le ulteriori riflessioni presen-
tate nella terza parte del libro, i cui capitoli sono significativamente intitolati  
“Ce que dit la musique” e “ Ce que répresente la musique”. Bisogna invece 
sottolineare come il versante antropologico della domanda “perché la mu-
sica?” (lasciato in sospeso per trecentocinquanta pagine) non venga svilup-
pato se non nell’ultima parte del saggio. Tenendo ferma la distinzione tra 
«choses» ed «evenements», secondo Wolff “perché?” è la domanda che ci 
facciamo di fronte agli eventi, mentre “che cos’è?” è l’interrogativo riguar-
dante gli oggetti. Ora, la musica, arte degli eventi sonori, è un modo di rap-
presentare un mondo immaginario costituito da puri eventi, privi di riferi-
menti precisi a oggetti fisici. Di più, la musica permette di padroneggiare 
(«maîtriser») la concatenazione degli eventi conferendo al loro decorso una 
logica processuale. In questo modo, attraverso la musica siamo finalmente 
all’altezza della domanda stessa sul perché degli eventi, domanda che nella 
vita reale non trova solitamente una risposta certa o soddisfacente: «Pourquoi 
la musique? Parce qu’il y a du pourquoi. Le monde imaginaire de la musique 
est le monde des pourquoi comblés»18. 
Con questa mossa Wolff dà la sua risposta al quesito (la musica ha una 
funzione apotropaica, esorcizza il cambiamento rendendoci capaci di padro-
neggiare un flusso di eventi sonori) e cambia la prospettiva dell’indagine: 
“perché la musica?” non è una domanda tra le tante, dal momento che il “per-
ché” riguarda gli eventi, e la musica è proprio l’arte che cerca di orchestrare 
gli eventi secondo una logica perspicua, producendo un mondo immaginario 
                                                 
17 Ibid., p. 162. 
18 Ibid., p. 397. 
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in cui la concatenazione degli avvenimenti mostra i suoi nessi causali. La 
musica, in un certo senso, è per antonomasia arte del perché, composizione 
di motivi.  
La prospettiva così raggiunta è senza dubbio interessante ma mostra una 
parzialità: seguendo lo stesso schema aristotelico proposto da Wolff (ma da 
lui applicato, per così dire, solo “localmente”, al movimento musicale), l’idea 
di “padroneggiare gli eventi” risponde esclusivamente al requisito della causa 
finale, lasciando inesplorate le altre tre cause. Non c’è da meravigliarsi: come 
vedremo, ogni proposta teorica non fa che privilegiare uno dei quattro aspetti, 
rispondendo a uno specifico interesse di ricerca. Alla domanda “perché la 
musica?” si può rispondere in molti modi, seguendo almeno quattro direzioni. 
Assumeremo dunque lo schema aristotelico e lo applicheremo integralmente 
al fenomeno musicale, cercando di mettere in luce come molte delle rifles-
sioni sulla musica non abbiano fatto altro che seguire, almeno parzialmente, 
un simile progetto. 
Le quattro cause 
 
Causa materiale 
Per iniziare, la musica è l’arte dei suoni19. La causa materiale non può es-
sere rinvenuta se non nella dimensione acustica, nella trama sonora in cui si 
traduce l’agire musicale. Apparentemente ovvio, e per questo da riconsiderare 
con attenzione, l’aspetto materiale della musica pone in realtà non pochi pro-
blemi a teorici, filosofi e compositori. Intanto, dicendo che la materia della 
musica è il suono, si trascura il fatto che non ogni suono può entrare nell’or-
dito musicale: non intendiamo qui discutere la distinzione tra suono e rumore 
(che pure andrebbe vagliata) ma l’alternativa tra vibrazione, intesa come 
evento fisico naturale, e tono, ovvero suono “lavorato”, pronto per l’utilizzo 
                                                 
19 Da questo assunto prende le mosse anche l’indagine presentata da Alessandro Bertinetto 
nel  volume Il pensiero dei suoni: «Provvisoriamente si può assumere che il concetto di mu-
sica indichi una forma d’arte particolare, o le attività a essa associate o ancora i prodotti di 
tale attività: l’arte dei suoni» (Alessandro BERTINETTO, Il pensiero dei suoni, Milano, 
Bruno Mondadori 2012, p. 19). In questa prospettiva, «presupposto necessario dell’arte dei 
suoni è la dimensione acustica » e dunque «una musica non sonora non è musica» (Ibid., p. 
20), sebbene «non tutto ciò che si ascolta è musica» (Ibid., p. 24). 
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musicale. In effetti, come nota Roger Scruton20, la musica non preleva il pro-
prio materiale dalla natura ma predispone differenti serie sonore, considerate 
in autonomia rispetto alla loro origine fisica. Il musicista manipola toni, vale 
a dire suoni modulati, proponendo concatenazioni che si sono rese autonome 
rispetto al movimento causale che le ha prodotte. In questo senso, modi, scale 
e tonalità si presentano come griglie astratte all’interno delle quali sono ordi-
nati i suoni concreti, una volta depurati della loro materialità grezza. Sulla 
natura storicamente determinata del materiale musicale, come è noto, prende 
posizione Adorno: la musica non usa qualunque impressione sonora ma di-
spone di volta in volta il materiale «socialmente preformato»21 in configura-
zioni sempre diverse. La materia musicale è dunque incrostata di usi, tradi-
zioni e convenzioni che il musicista non può ignorare: il movimento vibrato-
rio non esaurisce l’aspetto materiale del suono musicale. 
L’immediata definizione della musica come arte dei suoni viene messa ul-
teriormente in discussione dalla neoavanguardia novecentesca. La celebre 
composizione 4’33’’ (1952) di John Cage ha posto il problema in maniera 
paradossale ma non per questo risolvibile con un’alzata di spalle. Il pianista 
entra nella sala, si siede sullo sgabello di fronte allo strumento, apre il coper-
chio della tastiera e sosta in silenzio; chiude e riapre il coperchio altre due 
volte, a sottolineare l’articolazione della composizione in tre movimenti, per 
poi alzarsi, terminando l’esecuzione. Come suggerisce Alex Ross22, l’opera 
di Cage indica la condizione limite in cui l’arte dei suoni si svuota, segnando 
per così dire il grado zero della musica ma non per questo uscendo dal terreno 
del musicale. Piuttosto, sono ora gli eventuali rumori della sala a riempire il 
vuoto lasciato dal pianista. Più in generale, se la musica è composizione di 
suoni articolati, cioè di toni e relative pause, l’uso estremo di uno solo degli 
                                                 
20 Cfr. Roger SCRUTON, Understanding Music. Philosophy and Interpretation, London-
New York, Continuum 2009, cap. 2. 
21 Theodor W. ADORNO,  Philosophie der neuen Musik, Tübingen, J.C.B. Mohr 1949 (trad. 
It. Filosofia della musica moderna, Torino, Einaudi 2002, p. 39). 
22 «Cage disse in seguito che a ispirargli 4’ 33’’ era stata una serie di tele bianche di 
Rauschenberg esposte al Black Mountain l’anno prima. “La musica è rimasta indietro” pensò 
tra sé quando conobbe il lavoro di Rauschenberg. […] La musica era il suono dello spazio 
circostante. Era al tempo stesso un vertiginoso enunciato filosofico e un rituale contemplativo 
simile a quelli zen » (Alex ROSS, The Rest is Noise: Listening to the XX Century, New York, 
Farrar, Straus and Giroux 2007; trad. It. Il resto è rumore: ascoltando il XX secolo, Milano, 
Bompiani 2009, pp. 587-88). 
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ingredienti rende testimonianza della problematicità della definizione di “ma-
teriale musicale”. 
 
Causa formale 
Distaccata dall’ordine della causalità naturale, storicamente preformata e 
intimamente problematica, la materia sonora non può fornire alcuna risposta 
alla domanda “perché la musica?” senza chiamare in causa il principio for-
male. Questa è forse l’intuizione più caratteristica e ostinata dell’estetica mu-
sicale contemporanea, che con il proprio atto di nascita sancisce la necessità 
di una considerazione formale dell’intreccio sonoro. Il già citato “formali-
smo” di Eduard Hanslick rappresenta dunque un passo in avanti sulla ricerca 
del perché musicale: il puro suono, se pure fosse attingibile, potrebbe offrire 
al massimo una spiegazione psicologica del fenomeno musicale, mai una 
reale descrizione di ciò che va in scena quando suoniamo un brano o ascol-
tiamo un’esecuzione. Limitarsi alla causa materiale della musica vuol dire 
prendere in considerazione solamente l’elemento sonoro e il suo correlato 
psico-fisico, l’emozione suscitata dal tono, dal ritmo e dal timbro. Ma una 
simile considerazione, pare dire Hanslick, non individua ciò che è proprio 
della musica, ovvero il movimento di forme sonore la cui espressività è auto-
noma e non strumentale, non subordinata cioè alla trasmissione di alcun con-
tenuto extramusicale. In questo senso, invocare il principio formale non si-
gnifica rinunciare alla causa materiale bensì cogliere la necessaria interdipen-
denza della due cause. Il formalismo non è dunque alternativo a un possibile 
“materialismo” musicale, ma ne ingloba le motivazioni più profonde: il bino-
mio forma/materia non indica una dicotomia tra apparenza e sostanza ma la 
coesistenza di due dimensioni nella realtà inseparabili23.  
La centralità della forma viene ribadita però anche dalle teorie isomorfi-
che, che al formalismo si richiamano e al contempo si contrappongono. Esem-
plare in questo senso è il progetto di Susanne K. Langer: così come sul piano 
                                                 
23 Così scrive Carl Dahlhaus a proposito della disputa tra neo-tedeschi, fautori della musica 
a programma, e formalisti hanslickiani: «Nell’interpretazione del concetto di forma musicale, 
la dialettica platonica e neoplatonica di essenza e forma fenomenica fu scambiata con la dia-
lettica aristotelica di materia e formazione categoriale» (Carl DAHLHAUS, Die Idee der 
absoluten Musik, Kassel, Bärenreiter 1976; trad. it. L’idea di musica assoluta, Firenze, La 
Nuova Italia 1988, p. 138). 
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linguistico24 proposizione e fatto sono legate da una forma logica comune, 
allo stesso modo in campo musicale è possibile rintracciare un’analogia strut-
turale tra forma espressiva e vita emotiva. Nell’articolazione musicale si può 
dunque trovare una stilizzazione della forma del sentimento, ricongiungendo 
in tal modo ciò che il formalismo più severo avrebbe separato, vale a dire 
forma e contenuto. La musica viene considerata come un composto ilemor-
fico la cui capacità espressiva deriva da un’intima organizzazione formale.   
 
Causa efficiente 
La gran parte delle ricerche svolte in ambito analitico e ispirate alla teoria 
di Langer proseguono l’indagine sul terreno dell’espressività, interrogandosi 
– come si è detto – sulla capacità della musica di comunicare contenuti di 
diverso tipo. Domandosi “che cosa dice la musica?” ci si chiede più raramente 
“chi” sia colui che nella musica si esprime, vale a dire quale sia la causa effi-
ciente dell’agire musicale. Ma un’indagine che prenda in esame la causa ma-
teriale e la causa formale della musica trascurando la causa efficiente non può 
che condurre a una ricostruzione astratta della realtà musicale: ci si trova così 
a dover rendere conto della costituzione di una mera struttura sonora. Quel 
che non si prende in considerazione è il fatto che, proprio in quanto compo-
sizione di materia e forma, la musica va considerata come il prodotto del la-
voro di qualcuno, responsabile del processo formativo. 
A questo punto le risposte oscillano tra due poli: da una parte, la musica è 
opera del compositore; dall’altra, l’interprete che esegue un brano si propone 
come nuovo artefice. La polarità di compositore e interprete è al centro di un 
importante dibattito nell’Italia degli anni Trenta e Quaranta: se per il crociano 
Alfredo Parente l’unico autore dell’opera deve essere considerato il compo-
sitore (mentre il lavoro dell’interprete viene considerato un semplice fatto 
                                                 
24 Il modello linguistico cui si ispira Susanne K. LANGER (Philosophy in a New Key. A 
Study in the Symbolism of Reason, Rite and Art, London, Harvard University Press 1942, 
trad. it. Filosofia in una nuova chiave: linguaggio, mito, rito e arte, Roma Armando 1965; 
EAD., Feeling and Form: A Theory on Art Developed from Philosophy in a New Key, Lon-
don, Routledge and Kegan Paul 1953, trad. it. Sentimento e forma, Milano, Feltrinelli 1965) 
è per ammissione della stessa autrice la pictural theory of meaning presentata da Wittgenstein 
nel Tractatus logico-philosophicus. Langer riconosce nel filosofo uno dei suoi punti di rife-
rimento, accanto a Cassirer, Russell e Carnap. Per un confronto tra Langer e Wittgenstein, 
rimandiamo a Stefano OLIVA, La chiave musicale di Wittgenstein. Tautologia, gesto, atmo-
sfera, Milano-Udine, Mimesis 2016. 
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tecnico, e dunque non artistico), per il gentiliano Salvatore Pugliatti l’attua-
lizzazione dovuta all’intervento dell’interprete fa di quest’ultimo un nuovo 
creatore. Gli strascichi della disputa si fanno sentire ancora negli anni Cin-
quanta, quando Graziosi, Mila e Pareyson denunciano la nettezza delle due 
posizioni25. La questione tocca un punto sensibile, un’antinomia costitutiva 
dell’estetica musicale. A dimostrazione della rilevanza di tale problema, gli 
studi recenti sull’improvvisazione musicale26 hanno ripreso il tema del rap-
porto tra musica e persona, presentando per così dire il punto medio delle due 
alternative in campo, la condizione in cui puntualmente compositore e inter-
prete coincidono.  
Interrogarsi sulla causa efficiente della musica significa riconoscere la pro-
venienza umana del suono musicale27. Ma ciò comporta anche l’inserimento 
della musica nella rete delle pratiche umane, nell’insieme multiforme dei gio-
chi linguistici, nel binomio di azione e produzione di cui si compone la vita 
dell’uomo. Proprio per questo non si può riconoscere l’origine umana della 
musica senza interrogarsi sulla sua intima finalità. 
 
Causa finale 
                                                 
25 Come ricorda Massimo MILA (L’esperienza musicale e l’estetica, Torino, Einaudi 1950), 
la disputa italiana intorno al ruolo dell’interprete musicale prende il via grazie a un articolo 
di G. M. Gatti pubblicato sulla «Rassegna musicale» nel maggio-giugno 1930. Giorgio GRA-
ZIOSI (L’interpretazione musicale, Torino, Einaudi 1952) affronta la questione proponendo 
una soluzione di mediazione tra le posizioni crociane e gentiliane. Luigi PAREYSON appro-
fondisce il problema dell’interpretazione prima in Estetica. Teoria della formatività (Torino, 
Edizioni di Filosofia 1954; nuova ed., Bompiani, Milano 1988) e poi, in modo più dettagliato, 
in Verità e interpretazione (Milano, Mursia 1971; nuova ed. in Opere complete, vol. 10, Mi-
lano, Mursia 2009) 
26 La continuità tra i recenti studi sull’improvvisazione e la questione dell’interpretazione 
musicale, oggetto del dibattito italiano già menzionato, trova testimonianza nel saggio di 
Alessandro BERTINETTO, Improvvisazione e formatività, «Annuario filosofico», 25, 2009, 
pp. 145-74. A tal proposito, si veda anche Stefano OLIVA, Spunti per un’estetica musicale 
nella teoria della formatività, «Annuario filosofico», 27, 2012, pp. 109-30. Sempre di Berti-
netto, si veda il più recente Eseguire l’inatteso. Ontologia della musica e improvvisazione, 
Roma, il glifo 2016. 
27 L’origine umana e personale dell’esperienza musicale viene così presentata da Marcello 
La Matina nel suo recente volume dedicato al rapporto tra musica, linguaggi e forme di vita: 
«Il suono  [musicale] si manifesta all’uomo come richiamo: come significante che esprime il 
soggetto dell’enunciazione. Ha una funzione indicale, che fa pensare a un dimostrativo. Con-
cepire la musica e il suono musicale come aspettativa di una relazione a noi è parso un modo 
per richiamarci ad una possibile, originaria, relazionalità insita nell’esperienza del linguag-
gio» (Marcello LA MATINA, Note sul suono. Filosofia dei linguaggio e forme di vita, An-
cona, Le Ossa 2014, p. 200). 
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Si arriva così al senso più specifico della domanda “perché la musica?”. In 
effetti, il quesito intorno alla causa di un fenomeno ne adombra già la possi-
bile finalità: per questo motivo origine e fine in una certa misura si presup-
pongono e si richiamano a vicenda. Stabilire la provenienza umana della 
forma sonora della musica conduce necessariamente a chiedersi perché 
l’uomo senta il bisogno di cantare, battere il tempo, suonare e quale sia lo 
scopo di tali attività. Verso quale destinazione si dirige la musica? 
Sentiamo qui che l’interrogativo è diretto al cuore dell’agire musicale. A 
una simile domanda si può tentare di rispondere in molti modi differenti, chia-
mando in causa o negando il valore evoluzionistico della musica28 o, in ma-
niera diametralmente opposta, intavolando una discussione sull’orizzonte 
metafisico dischiuso dall’arte dei suoni29. In realtà, chiedersi perché si faccia 
musica implica una torsione speculativa analoga a quella imposta dalla do-
manda sul perché si parli: dal momento che la nostra vita è così profonda-
mente segnata dalle nostre pratiche, interrogarsi su di esse significa porsi in 
una posizione di alterità rispetto a se stessi. Ciò è ovviamente possibile, ma a 
causa della ricorsività tipica della domanda “perché?” ci si trova presto in 
imbarazzo: di qui la constatazione wittgensteiniana secondo cui, a un certo 
punto, le spiegazioni in merito al nostro agire hanno un termine e non ci resta 
                                                 
28 Secondo Steven PINKER (How the Mind Works, New York, Norton & Company 1997) e 
Dan SPERBER (Explaining Culture. A Naturalistic Approach, Oxford, Blackwell 1998) la 
musica non ha alcuna funzione evolutiva ma rappresenta un mero gioco ricreativo. Contro 
tale idea, riprendendo una tesi già di Charles Darwin, Steven J. MITHEN (The Singing Ne-
anderthals. The Origins of Language, Music, Mind and Body, London, Weidenfeld & Nicol-
son 2005; trad. It. Il canto degli antenati. Le origini del linguaggio, della musica, della mente 
e del corpo, Torino, Codice 2007) afferma che nell’Homo sapiens la musica ha preceduto il 
linguaggio svolgendo un ruolo adattivo di richiamo sessuale. 
29 Secondo la ricostruzione di Lydia GOEHR, (The Imaginary Museum of Musical Works. 
An Essay in the Philosophy of Music, Oxford Clarendon Press 1992, trad. It. Il museo imma-
ginario delle opere musicali, a cura di L. Giombini e V. Santarcangelo, Milano-Udine, Mi-
mesis 2016; EAD. The Quest of Voice. On Music, Politics, and the Limits of Philosophy of 
Music, Oxford, Clarendon Press 2004), ripresa da Alessandro BERTINETTO (Il pensiero 
dei suoni, Milano, Bruno Mondadori 2012, p. 10),  all’istanza formalista si contrappone 
un’istanza di trascendenza che trova espressione nella “metafisica della musica” di autori 
come Arthur Schopenhauer, Ernst Bloch e il già citato Vladimir Jankélévitch. Comune a 
questi tre autori è l’idea che la musica possa condurre l’ascoltatore verso una realtà ulteriore, 
sia essa la Volontà, l’utopia comunitaria o l’ineffabile nominazione di Dio. 
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che dare una descrizione del nostro operato30. Su questa base è dunque pos-
sibile riannodare i fili dell’analogia tra musica e linguaggio, precedentemente 
messa in discussione: entrambe le forme espressive sono un dato di fatto della 
nostra forma di vita, «sta[nno] lì»31 e la loro causa più profonda ci sfugge. 
Sentiamo inoltre che ogni tentativo di spiegazione risulterebbe parziale, inne-
scherebbe un’ulteriore interrogazione e in definitiva non risponderebbe al no-
stro desiderio di comprendere. Il sapere per cause può dunque lasciarci insod-
disfatti: 
La gente ha ancora l’idea che un giorno la psicologia spiegherà tutti i nostri 
giudizi estetici, e intende, con ciò, la psicologia sperimentale. […] Supponi 
che si fosse trovato che tutti i nostri giudizi derivano dal nostro cervello […]. 
Si potrebbe mostrare come questa sequenza di note musicali produca questo 
tipo particolare di reazione: fa sorridere un uomo e gli fa dire “Oh, è meravi-
glioso” […]. Il problema è se questo è il tipo di spiegazione che ci piacerebbe 
avere quando siamo perplessi di fronte a delle impressioni estetiche32. 
Il motivo dello scacco va ricercato nell’intimità tra l’oggetto d’indagine e 
il soggetto interrogante. In un certo senso, proprio perché la causa efficiente 
della musica fa segno verso l’operatività umana, l’indagine intorno alla causa 
finale tende a sfuggire la presa. Qualunque risposta fossimo disposti a dare – 
si fa musica per comunicare stati d’animo, si fa musica per richiamare le at-
tenzioni sessuali del partner, si fa musica per padroneggiare un corso di eventi 
in una cornice finzionale, si fa musica per piacere, o per esercizio – impalli-
direbbe di fronte a un ulteriore interrogativo: “sì, ma perché?”. Le momenta-
nee risposte che siamo in grado di immaginare forniscono in realtà una de-
scrizione – sebbene parziale – di ciò che effettivamente facciamo quando fac-
ciamo musica e non individuano realmente la causa finale. 
                                                 
30 «Quando ho esaurito le giustificazioni arrivo allo strato di roccia, e la mia vanga si piega. 
Allora sono disposto a dire: “Ecco agisco proprio così”» (Ludwig WITTGENSTEIN, Philo-
sophische Untersuchungen, Oxford, Basil Blackwell 1953; trad. it. Ricerche filosofiche, To-
rino, Einaudi 1995, p. 113). 
31 «Non devi dimenticare che il giuoco linguistico è, per così dire, qualcosa di impre-
vedibile. Voglio dire: non è fondato, non è ragionevole (o irragionevole). Sta lì – come la 
nostra vita» (Ludwig WITTGENSTEIN, Über Gewissheit, Oxford, Blackwell 1969; trad. 
it. Della certezza, Torino, Einaudi 1978, p. 91). 
32 Ludwig WITTGENSTEIN, Lectures and conversations on Aesthetics, Psychology and Re-
ligious Belief, Oxford, Blackwell 1966 (trad. it. Lezioni e conversazioni su etica, estetica, 
psicologia e credenza religiosa, Milano, Adelphi 1992, p. 81). 
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Conclusioni 
Cercando di sfuggire al pregiudizio che assimila la musica a un linguaggio 
sui generis, abbiamo posto la domanda “perché la musica?” tentando di ri-
spondere seguendo le diverse direzioni suggerite dallo schema delle quattro 
cause aristoteliche. Le brevi riflessioni dedicate ai diversi aspetti – materiale, 
formale, efficiente e finale – non avevano la pretesa di esaurire la complessità 
dei problemi ma quella di presentare en gros le linee di sviluppo lungo cui è 
possibile ricercare le cause della musica, linee di sviluppo effettivamente se-
guite da alcuni tra i più rilevanti orientamenti dell’estetica musicale contem-
poranea. 
Da una considerazione sintetica, che prenda in esame le quattro cause, è 
possibile trarre un’immagine della musica come fenomeno complesso. La 
molteplicità delle cause riflette la varietà delle possibili prospettive sulla mu-
sica, intesa al contempo come energeia e come ergon. In particolare, consi-
derare la musica come composto ilemorfico significa concentrare l’attenzione 
(non in maniera esclusiva, ma privilegiata) sull’organizzazione interna 
dell’intreccio sonoro, ovvero prendere in esame la musica in quanto opera. 
Interrogarsi sull’origine umana dell’agire musicale e sulla sua finalità vuol 
dire invece considerare la musica in quanto prassi. Causa materiale e causa 
formale orientano così la nostra comprensione della musica come fatto,  men-
tre causa efficiente e causa finale sollecitano una considerazione della musica 
nel suo farsi.  
L’itinerario proposto dalle quattro cause – itinerario da noi semplicemente 
impostato – ha l’obiettivo di prendere in considerazione la musica sotto le due 
specie dell’opera e dell’azione, esaminandone tanto la dimensione poietica 
quanto quella pratica. Vista nella duplice veste di ergon ed energeia33, la mu-
sica si presenta ora come un fenomeno complesso, il cui studio riguarda tanto 
l’estetica quanto l’etica, tanto la musicologia quanto la filosofia. L’itinerario 
                                                 
33  Distinguere nella musica l’ergon dall’energeia vuol dire riconoscere che, accanto 
all’opera, nella musica si trova sempre un aspetto pratico. Se si riprende la distinzione ari-
stotelica tra poeisis e praxis, si vede bene come la domanda sul perché della musica sia piut-
tosto problematica. Da una parte, infatti, la musica è attività poietica che ha come finalità la 
produzione di un’opera; dall’altra, la prassi musicale è in una certa misura autonoma e, dun-
que, fine a se stessa, priva di una meta esterna al suo stesso agire. Un’attività musicale dunque 
riflessiva e tautologica. In questa direzione va d’altronde la constatazione di Luciano Berio, 
secondo cui «[…] la musica è tutto quello che si ascolta con l’intenzione di ascoltare musica» 
(Luciano BERIO, Intervista sulla musica, Bari, Laterza 1981, p. 7). 
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proposto, più che dare risposte, apre in realtà domande ulteriori, ma allo 
stesso tempo prova a tirar fuori la riflessione dal pantano delle domande sul 
senso della musica, ampliando la prospettiva dalla sola costruzione sonora 
(corrispondente alle prime due cause) alla dimensione più propriamente an-
tropologica dell’agire musicale (adombrata dalle ultime due). Su questo ter-
reno l’indagine si complica, entrando in contatto con discipline meno diretta-
mente legate alle speculazioni sulla musica. Di contro, in questa direzione si 
apre uno spazio ancora da percorrere. Uno spazio in gran parte inesplorato, o 
visto solo per via negationis, come suggerisce la risposta di Darius Milhaud 
al quesito di Berio: 
Berio: «Perché la musica?» 
Milhaud: «E perché no?».34 
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